The Shore of the Firmament - Kazuyoshi Nomachi
Weekdays 11:00 - 20:00
Weekends and Holidays 11:00 - 18:30
Mondays Closed
Entrance Fee Free
commentary
振幅の大きな「振り子」が描き出す
遠く離れた風景
タカザワケンジ(写真評論家)
写真が私たちに与えてくれた楽しみの一つに、見たことのない世界との出合いがある。遠く離れた場所にどんな風景が広がっているのか、そこでどのような暮らしが営まれているかを写真は正確に描写し、私たちに届けてくれる。写真が発明された西洋では早くから自分たちの文明の外側にある風景、文物を写真で楽しむようになった。たとえば、フランスの作家、マクシム・デュ・カンは、1849年に友人のフローベルと約1年間にわたって中近東を旅行し、約2000枚の写真を撮影している。帰国後発表した『エジプト・ヌビア・パレスチナ・シリア』という写真集は大きな反響を呼んだという(※①)。写真に写る世界に私たちは魅了され、生きている間に訪れることがないかもしれない場所に思いを馳せてきた。写真の発明以来、私たちは「見る」ことで世界を知ろうとしてきたのである。
野町和嘉も私たちの視覚経験の拡張に貢献してきた写真家の一人である。スケールの大きな自然風景、何千年にもわたって守られてきた巨大な宗教空間、エキゾチックな生活習俗。驚嘆すべきイメージの数々が私たちの眼の中に運び込まれてきた。野町の写真作品の数々は、どこまでも遠くへと移動できる乗りものをイメージさせる。
野町和嘉が「遠く」へ向かうことになった転機がサハラ砂漠との出合いだった。野町がサハラへ向かったのはフリーカメラマンになって一年ほどだった25歳のとき。友人6人とスイス、オーストリアでスキーを楽しんだ帰り、思い立って友人と2人でサハラへ向かうことにした。サハラに魅せられた野町はそれから75年まで5回、通算13カ月にわたる撮影を行っている(※②)。撮影した写真は各国のメジャー誌に掲載されたのち、写真集『SAHARA』がイタリア(1977年)でまず出版され、翌年に日本版を含む5カ国版というかたちで発表された。『SAHARA』は国内外で高く評価され、野町の写真家としての方向性を決定づけた。
野町は『SAHARA』で、のちにつながる二つのテーマを手に入れている。一つは辺境の地。文明から離れた場所にある自然の姿である。もう一つはその地で暮らす人々のポートレイトと生活文化である。前者は野町がメディアの取材が及ばない極限の世界へ向かうきっかけになり、後者は砂漠の宗教といわれるイスラム教、キリスト教、さらにはヒンドゥー、チベット仏教など、世界的な宗教への取材へとつながっていった。なかでもメッカ巡礼の撮影は歴史上、初めて行ったものになった。
野町が取材、撮影を行ってきた40年余りはグラフジャーナリズムが発達し、大衆が見知らぬ世界を「見尽くす」欲望を肥大させていった時代でもある。工業化、機械化された現代文明は欲望のままに物質至上主義を推し進めていった。その結果として、いわゆる先進国の生活様式が大きく変わっていったことは周知の通りである。とりわけ、アジアから初めて先進国の仲間入りをしたこの国の変化はドラスティックだった。田中角栄による『日本列島改造論』が発表されたのが、奇しくも野町がサハラ砂漠を訪れた1972年であり、高度経済成長を経て経済的に安定したことで、消費生活を楽しむ余裕が生まれた。野町はその時代にサハラへ長期にわたる取材を何度も行っている。あえてモノがなく、過酷な生活が強いられる取材に飛び込んでいったことになる。それはなぜなのか。
野町は自身の写真家としてのありようを「振り子」にたとえている。「一つの場所に長期間滞在して写真を撮って、また日本に戻ってくる。その繰り返しです。振幅のおおきい振り子のように感じていました」(※③)
『SAHARA』の場合で言えば、振り子の一方が砂漠にあり、もう一方はこの国にあった。欧米の写真家たちと野町の写真に違いがあるとすれば、ヨーロッパからは広大な死の空間と考えられていたサハラ砂漠が、野町にとってはそう見えなかったということだろう。サハラに長期滞在した野町は、伝統的な暮らしを続ける遊牧民にとって、砂漠もまた母なる大地であることに着目している。その視点は、野町が知らず知らずのうちに身につけていた自然への崇敬の念と、自然と共生する知恵と重なっていたのかもしれない。
過酷な撮影を行う写真家にとって、信頼できる機材が欠かせない。野町は『SAHARA』の頃から35ミリ一眼レフカメラ、6×7、4×5などの機材を使っているが、写真集のあとがきでしばしば写真が「ストレート」であると断っている(※④)。カラーフィルターなどのフィルターワークは使わず、余分な光線をカットするPLフィルターのみを使っていると書き記しているのである。デジタル一眼レフを使い始めたのは、2005年に発売されたキヤノンEOS 5Dからで、未明のガンジス川での沐浴を確実に描写できるその高感度性能に驚嘆し、以後デジタル性能の進化とともに野町の写真表現領域も広がっていった。しかし、イメージを「つくる」のではなく、あくまで「撮る」ことに制限し、そのうえで、見る者を驚嘆させるという姿勢は変わらない。そのためには徹底したリサーチと、長期にわたる撮影が必要になる。
今回の『天空の渚』は、2015年初頭、メキシコ、ボリビア、チリ、アルゼンチンを約50日間にわたって旅し、撮影した作品である。カメラは約5060万画素という超高画素カメラ、キヤノンEOS 5Ds。テーマはこの超高画素カメラで、これまで野町が取り組んできた極限高地のシリーズに連なる作品を撮影することである。撮影はいつものように単独行で、ガイドブックやインターネットでは見つからない風景を求めて奥地へと進んでいったという。農家に泊めてもらってようやく撮影した風景写真もあり、これまで写真家が撮影したことがない風景を求めるという点でも、これまでと同じだ。
現代は写真と映像にあふれた時代である。どのような場所であっても、ネットを検索すればそのイメージを眼にできるような気がしている。しかし、本当にそうだろうか? たしかに写真は誰にでも撮れる身近なツールになり、SNSに写真があふれている。だが一方で、そのイメージがどのようにして撮影され、どれくらい現実と距離があるかが曖昧なことが多い。写真が真を写すものではないことは、いまや常識と言っていいだろう。
しかし、ドキュメンタリー(記録)を第一義に考える写真家にとっては、写真がどのように受け取られるかにまで責任を持つことが必要とされる。たとえば、かつてロバート・キャパ、カルティエ=ブレッソンらが写真家によるフォト・エージェンシー「マグナム」を立ち上げた理由の一つが、トリミングとキャプションを写真家自身が決定するためだった。同様に、野町にとっても写真が「ストレート」であることは重要なことに違いない。そして、事実性、記録性の重視は、高解像度による写真の可能性の一端を開くものでもあるだろう。
『SAHARA』から出発した野町は、見たことのない風景、知られていない光景を探すイメージ・ハンターとしての側面を持っている。『天空の渚』の場合は、人間が住まない極限の高地であり、一度は繁栄したものの時代とともに忘れ去られ、静かに風化していくゴーストタウンであり、パナマ運河の開通で歴史的役割を終えたマゼラン海峡に捨て置かれた廃船である。写真からは人間が生存できない自然環境の厳しさと、時間が堆積した風景の壮絶な美しさが感じ取れる。
生まれ育った国と、遠く離れた場所との間を大きく振れてきた野町の「振り子」は、現代を生きる私たちの引き裂かれた自我とも重なる。自然か人工か。伝統か刷新か。ローカリズムかグローバリズムか。野町の作品を前に、しばし内なる「振り子」に向かい合ってみてほしい。
①『マクシム・デュ・カン展 -150年目の旅-』図録(三鷹市美術ギャラリー、2001年)
② 野町和嘉『SAHARA 空と砂の間で』(平凡社、1978年)
③『天空の渚』展についてのインタビュー(2015年)
④ 野町和嘉『SINAI・聖書の旅 モーセの足跡を追って』(平凡社、1979年)
Faraway landscapes portrayed by a wide-swinging “pendulum”
Kenji Takazawa, photography critic
One of the joys photography brings is that of encounters with unseen worlds. Photographs accurately capture the landscapes of faraway places, and how people go about their lives in those places, and deliver that information to us. In the West, where photography was invented, people had relatively early access to the landscapes and products of civilizations outside their own. For example, in 1849 French writer Maxime du Camp spent a year traveling through the Middle East with his friend Flaubert, taking 2000 photos along the way. The photo collection Egypte, Nubie, Palestine, Syrie released on his return was by all accounts phenomenally successful. (1) We have always been fascinated by the worlds seen in photographs, turning our thoughts to places we may never visit in our own lifetimes. Since the invention of photography, one could say we have attempted to learn about the world by “looking.”
Kazuyoshi Nomachi is another photographer who has contributed to the broadening of our visual experience. Vast natural landscapes, huge places of worship preserved for thousands of years, exotic lifestyles and customs: he has delivered all these wondrous images and more to our eager eyes. Many of Nomachi’s photographic works conjure up the idea of being in a vehicle capable of traveling infinite distances.
Kazuyoshi Nomachi was inspired to set his sights on faraway places by an encounter with the Sahara Desert. Nomachi first headed for the Sahara at the age of 25, when he had been a freelance photographer for about a year. After enjoying a skiing trip to Switzerland and Austria with a group of friends, he and one friend were suddenly struck with a desire to see the Sahara. Seduced by the desert, he ended up making five more visits in the years up to 1975, spending a total of thirteen months on location there. (2) The resulting photos were published in major international magazines, followed by the photo collection SAHARA published first of all in Italy in 1977, then the following year in five other countries including Japan. SAHARA was highly acclaimed both in Nomachi’s native Japan and elsewhere, and set him on what was to become his path as a photographer.
In SAHARA Nomachi acquired two themes that would later connect. One was that of remote frontiers: views of nature in places far from civilization. The other was portraits of the people who live in those places, and their lifestyles. The former has led Nomachi to locations on the very outer limits of our world, beyond media reach, and the latter to covering Islam and Christianity – the so-called desert faiths – and also world religions like Hinduism and Tibetan Buddhism. Of special note was Nomachi’s coverage of the Hajj in Mecca, when he became the first photographer ever to do so.
In the forty plus years Nomachi has been covering places around the globe, photo-journalism has taken great strides, swelling the desire of the general public to “see everything there is to see” of unknown worlds. Modern civilization, industrialized and mechanized, has promoted the development of a consumerist culture to match our desires. As we know, this has resulted in huge lifestyle changes in the so-called developed world. The changes in Japan, the first country in Asia to join the developed nations, have been particularly drastic. Strangely, Kakuei Tanaka’s Nihon Retto Kaizoron (Building a New Japan: A Plan for Remodeling the Japanese Archipelago) was published the same year (1972) that Nomachi visited the Sahara, and economic stability, product of high economic growth, gave people the scope to enjoy a consumer lifestyle. During this era Nomachi covered the Sahara for extended periods on several occasions: meaning he deliberately took the plunge to work in places where there is nothing, and life is hard. Why?
Nomachi has likened his approach to photography to a pendulum. “Staying in one place for an extended period to take photos, then coming back to Japan: that’s what I did, over and over. I felt like a pendulum with a wide swing.” (3)
In the case of SAHARA, at one end the pendulum was in the desert, and at the other, in this country. If there is one difference between the photos of western photographers and those of Nomachi, it would be that while from a European perspective the Sahara Desert was a vast place of death, it never looked that way to Nomachi. Spending extended periods in the Sahara, Nomachi realized that to nomads living a traditional lifestyle, the desert is their motherland. This viewpoint perhaps overlapped with the reverence for nature and awareness of the wisdom of coexisting with nature that Nomachi was unconsciously acquiring.
For photographers who work under harsh conditions, reliable equipment is indispensable. Since SAHARA Nomachi has been using a 35-mm SLR, 6X7, and 4X5 cameras. In the afterword of his photo collections he frequently asserts the “straightness” of his photos. (4) He writes that he does not employ any filter work such as color filters, just an PL filter to cut any excess light. He began using a digital SLR with the Canon EOS 5D released in 2005, and was amazed by the camera’s high-speed performance, which enabled him to capture perfectly the image of bathers at dawn in the River Ganges. From that point on, the range of Nomachi’s photographic expression expanded with each advance in digital technology. Yet rather than “creating” images, he still limits himself to “capturing” them, retaining his pre-digital passion for astounding the viewer. This requires thorough research, and shooting over a long period.
“The Shore of the Firmament” consists of photographs taken over a period of about 50 days traveling in Mexico, Bolivia, Chile, and Argentina in early 2015, using a Canon EOS 5Ds, which features an ultra-high pixel count of around 50.6 megapixels. The theme was to take this ultra-high pixel camera and use it to capture images to form part of Nomachi’s ongoing extreme altitude series. Nomachi says that as always he went solo, venturing into remote areas in search of the kind of landscapes not featured in guidebooks or on the internet.There are landscape shots he only finally managed to get by staying with local farmers, and his enthusiasm for seeking out scenes never before photographed remains undimmed. We live amid a deluge of photos and videos, and feel that if we search the net, we will find an image of just about anywhere. But is this really the case? There is no doubt that photographs make handy tools, as evident in their social network ubiquity. On the other hand, it is often unclear how a shot has been taken, and how far removed the image is from reality. That photographs no longer represent the truth is now almost a given.
But a photographer for whom documenting is of primary importance needs to take responsibility for his or her photos right up to how they are received. For instance, one reason photographers such as Robert Cappa and Henri Cartier-Bresson started the Magnum photo agency was so that the photographers themselves could make decisions on trimming and captions. Similarly, for Nomachi it is undoubtedly vital that his photos be “straight.” This emphasis on veracity and a documentary quality also helps to open up some of the possibilities that high-resolution technologies bring to photography.
In his searching for unseen landscapes, unknown scenes, the photographer who began with SAHARA is somewhat of an “image hunter.” In the case of “The Shore of the Firmament,” that image is a place at high altitude where nobody lives; a ghost town quietly succumbing to the elements that once prospered, but was forgotten at the end of an era; or a derelict ship, abandoned in the Straits of Magellan, whose role in history ended with the opening of the Panama Canal. The photos give a sense of the harshness of a natural environment in which humans cannot survive, and the sublime beauty of a landscape that has seen the cumulative impact of time.
Nomachi’s “pendulum,” swinging robustly between the land of his birth and far-off places, also overlaps with the conflicted selves of those of us living in the modern world. Natural or manmade? Tradition or innovation? Localism or globalism? Faced with the works of Kazuyoshi Nomachi, let us engage for a while with our own inner pendulums.
1. “Maxime du Camp,” exh. cat. (Mitaka City Gallery of Art, 2001).
2. Kazuyoshi Nomachi, SAHARA (Heibonsha, 1978).
3. In an interview for “The Shore of the Firmament” exhibition (2015).
4. Kazuyoshi Nomachi, SINAI (Heibonsha, 1979).
biography
野町和嘉(のまち かずよし)
1946年高知県生まれ。杵島隆に師事した後、1971年にフリーの写真家となる。1972年にサハラ砂漠に旅したことがきっかけとなって、ナイル川流域、エチオピア、グレート・リフト・バレーなど、アフリカを広く取材する。1980年代後半からは、過酷な風土を生き抜く人々の営みと信仰をテーマとして舞台を中近東、アジアに移し、中国、チベット、サウディアラビア等での長期の取材を続ける。2000年代以降は、アンデス、インド,イラン等を中心に取材を続ける。この成果は、各国の雑誌掲載、写真展、写真集出版を通して広く話題を呼んだ。『サハラ 空と砂の間で』『ナイル』『チベット 天の大地』『メッカ巡礼』『地球巡礼』など多くの写真集が国際共同出版される。ローマ、ミラノ、台北ほかで「聖地巡礼」展を開催。土門拳賞、芸術選奨文部大臣新人賞、日本写真協会国際賞など受賞多数。2009年、紫綬褒章受章。
Kazuyoshi Nomachi
Born 1946 in Kochi Prefecture. Nomachi studied under the photographer Takashi Kijima, launching his career as a freelance photographer in 1971. A journey to the Sahara Desert in 1972 led to extensive photojournalistic coverage of Africa including the Nile River region, Ethiopia, and the Great Rift Valley. From the late 1980s, he turned his attention to the Middle East and Asia and undertook long-term coverage of places such as China, Tibet and Saudi Arabia, homing in on the lifestyles and faith of people living in harsh climates. Since 2000 he has focused mainly on the Andes, India, and Iran. The resulting photographs have been published in magazines and as books, and shown in exhibitions worldwide, garnering much attention. Among his many photobooks published internationally are Sahara, The Nile, Tibet, Mecca, and A Photographer’s Pilgrimage, and among the cities his “Sacred Lands” exhibition has toured are Rome, Milan and Taipei. He has won numerous awards, including the Domon Ken Award, the Minister of Education Award for Emerging Artist, the Photographic Society of Japan’s International Award, and in 2009 the Medal of Honor with Purple Ribbon.
overview
The Shore of the Firmament
Kazuyoshi Nomachi
会期
: 1月15日金曜日 - 2月14日日曜日
開館時間
: 平日 11:00 - 20:00 / 土日・祝日 11:00 - 18:30 (最終日のみ17:00まで)
定休
: 月曜日(祝日を除く)
入場料
: 無料
作品のご購入に関してはギャラリーにお問い合わせください。
TEL:
03-5403-9161
/ FAX:
03-5403-9162
MAIL:
mail[a]gallery916.com
The Shore of the Firmament
Kazuyoshi Nomachi
Date
: 15 January, 2016- 14 February, 2016
Time
: Weekdays 11:00 - 20:00 / Weekends and Holidays 11:00 - 18:30 (Final day - 17:00)
Closed
: Mondays ( Except for Holidays )
Entrance Fee
: Free
Kazuyoshi Nomachi, the photographs
for enquiries regarding
the purchase of the photographs,
please contact the gallery.
TEL:
+81-(3)-5403-9161
/ FAX:
+81-(3)-5403-9162
MAIL:
mail[a]gallery916.com